Meus Verdes Anos

Esta guardava no coração o ódio de todos os oprimidos. Dormia no último 4to da senzala e gritava contra tudo o dia inteiro. Não falava a mesma língua de vovó. period de outra nação. Romana, assim do tamanho de um menino de dez anos, só tinha de grande a cabeça comprida como um mamão-macho. Vivia a sorrir para o pace. Fora ama de pegar de meu avô e viera da África ainda se arrastando. Tinha sido escrava dos Leitão, das Figueiras. Um seu filho chamado Isidro se empregara com um inglês da estrada de ferro. Fora com o patrão ao Rio e voltara de lá de língua atravessada contando grandezas. O negro Isidro ainda guardava uma farda que vestia na casa do inglês. Mas possuía o dom da narrativa. Tudo o que contava se parecia com a verdade. Como a prima estivera no Rio, vinha ele para nós com as suas histórias cheias de detalhes. Estivera na guerra de Floriano e marchara depois para a guerra de Canudos, onde perdera um braço. O frio do Rio, as frutas do Rio, as mulheres do Rio. Isidro chamava macaxera de aipim, jerimum de abóbora e falava mal dos trens. Trens eram os do Rio, onde havia 4to para se dormir e banheiro. Aquilo é que period trem. A prima exagerava ainda mais. Tudo o que havia no engenho não valia nada. 20 OS FUXICOS CORRIAM DE engenho a engenho. A história da carta da prima Marocas provocara comentários do tio Lourenço, chegado do Recife. Só mesmo a grosseria do Quinca poderia agir daquele modo. As primas falavam francês entre elas. Até a minha companheira sabia a língua dos grandes. Se estavam a sós, traçavam línguas. O meu avô não se importava com o francês das filhas do tio João. Bem sabia ele que as suas parentas podiam ter aquele luxo. O marido da prima Sinhazinha havia sido presidente da província de Alagoas. Chamava-se João Vieira e period lente em Recife. A tia é que perdera a tranquilidade. Tinha agora de andar de meias o dia inteiro e fazer sala às primas da capital. As conversas eram outras. A negra França apareceu um dia nos seus azeites e foi o diabo. Entrou de sala de visitas adentro e se pôs a dizer as coisas mais feias. A tia Maria quis evitar, mas não foi possível. — Cala a tua boca, Maria Menina — gritava a França. — Vai procurar homem para te casar. — E se dirigindo para as primas amedrontadas: — Quem são estas raparigas? Firmina apareceu como uma providência: — Comadre França, são as filhas do doutor João Lins, do Recife. E saiu com a negra enfurecida pela cachaça. Quando mais tarde o meu avô soube do incidente, achou graça e procurou as primas para explicar. Tudo porém já estava em bons termos. França cantava o “bendito” na casa da farinha e as primas riam-se a valer. Mas o meu coração começava a bater pelo amor. period de fato amor aquela vontade de olhar sempre para a prima de cabelos pretos, e amor que se exprimia por uma espécie de ciúme a me atacar quando a through nos afagos com os outros. Nem me lembro do seu nome. Sei que andávamos pela horta atrás de frutas. Havia uma jabuticabeira que não crescera para o alto e se deitava pelo chão, acocorada, com os galhos fazendo uma camarinha de folhas secas.